Четверо мужчин, прошедших сквозь огонь афганской войны, возвращаются в Москву, пытаясь обрести почву под ногами в новой, непривычно тихой реальности. Каждый находит свой путь: один окунается в рискованный мир бизнеса, другой находит применение своим навыкам в частной охране, а третий, обработав пережитое, начинает изливать его на бумаге, становясь писателем. Их жизни расходятся, как лучи, но невидимая нить боевого братства продолжает связывать их.
Спустя два десятилетия судьба вновь сводит их вместе — на холодном осеннем кладбище. Они собрались, чтобы отдать последний долг товарищу, чье сердце, изношенное войной и годами, не выдержало. В молчаливом стоянии у свежей могилы каждый вспоминает не только ушедшего друга, но и свою собственную юность, навсегда оставшуюся в горах Афганистана.