В далёком семьдесят первом году в Молдавии существовала особая иерархия среди партийных руководителей: Второй Секретарь обладал большим влиянием, чем Первый, ведь его связывала тесная дружба с самим Леонидом Брежневым, главой Советского Союза. В те дни, когда вся республика с волнением готовилась к визиту высокого гостя, музыкант по прозвищу Лаутар набрался смелости и обратился к цыганскому Барону с просьбой отдать ему в жёны дочь Анну.
Но разве мог гордый Барон согласиться на брак своей любимой дочери с бедным музыкантом? Согласие было возможно лишь при одном условии: если в качестве свадебного подарка невесте достанется личный автомобиль Брежнева — ЗИЛ, а сам Генеральный Секретарь согласится выступить в роли свата.
